A car, A life.

1998 Land Rover Defender 90

Atlantic Blue

English follows Japanese.

鳥取市にお住まいの栗山さん。

建設業を営んでいらっしゃる方で、お話をしていると、物事に対するご自身の物差しをきちんと持っていらっしゃることがすぐにわかります。

こうした方は、クルマの選び方にもその価値観が表れるものです。

若い頃から旧いクルマがお好きで、1960年代のマスタングも所有されています。近頃のクルマにはどうも物足りなさを感じられるようで、ご自身で軽トラに手を加えながら楽しまれていたそうです。

そんな栗山さんが、ある日、CRANKのInstagramで一台のディフェンダーを見つけられました。

1998年式のディフェンダー90。

色はアトランティックブルー。

ひと目で「これだ」と思われたそうです。

何かを選ぶとき、あれこれ理由を並べることがありますが、本当に気に入ったものというのは、案外、理屈より先に心が決まっているものです。

栗山さんにとって、このディフェンダーはそんな一台だったのだと思います。

実際にお会いしてみると、もう何年も乗っていらっしゃるかのように自然に乗りこなされています。

後ろの向かい合わせの座席には、思い入れのある手織りの古い絨毯が一枚、敷かれていました。

こういうところに共感を覚えます。

新しく手に入れたクルマを、ただ綺麗に飾るのではなく、ご自身の暮らしの中にすっと迎え入れていらっしゃいます。

お子様たちも、後ろの向かい合わせの席を楽しんでいらっしゃるとのこと。

クルマというのは、速く走ることばかりが楽しみではないのだと、あらためて感じます。

子供の頃、いつもと違う向きに座って眺めた景色は、大人になっても案外覚えているものです。

鳥取は美しい土地でした。

海へ出ればサーファーたちが集まる美しい海岸があり、少し山の方へ走れば、山陰の風景を彩るオレンジ色の石州瓦を載せた古い家々が静かに並んでいます。

その風景の中を、青いディフェンダーが走ります。

アトランティックブルーという色は不思議な色で、陽の当たり方によって青にも緑にも見えます。

以前、実際に目にした大西洋の色は、まさにこのような色でした。

古い日本家屋の前に停まっている姿を眺めていると、英国で生まれたクルマが、ずっと昔からこの土地にあったような気さえしてきます。

栗山さんに案内されて、市内のトラットリア「FARO」に向かいました。

店の壁は鮮やかな黄色。

オーナーの山内さんは、かつてイタリアのモデナで修業され、その土地を象徴する黄色をお店の外壁に取り入れられたそうです。

この黄色を出すのには、ずいぶん苦労されたとのこと。

こうしたこだわりをお持ちの方は、間違いなく面白い。

そして、そのお料理にもきっと同じようなこだわりがあるのだろうと感じました。

山内さんは栗山さんとご家族ぐるみのお付き合いで、以前からCRANKのこともご存じだったとの嬉しいお言葉。

自分の好きなものを大切にしている人たちは、不思議とどこかでつながっているのかもしれません。

今回はゆっくり食事をする時間がなかったのですが、お店の佇まいと山内さんのお人柄に触れただけで、次はぜひ料理をいただきに来ようと心に決めました。

栗山さんは、仕事で使う建設車両の色や、事業の見せ方にも相当なこだわりを持っていらっしゃいます。

ご自身が何を美しいと感じるのかを明確に持ち、それを仕事にも暮らしにも反映されている。

そのお考えや美意識に大いに刺激をいただきました。

お話は、いずれ鳥取で何か面白いイベントをご一緒にできたら、というところにまで及びました。

そこに美味しい料理があって、土地の話があって、少しばかりクルマの話がある。

そんなイベントができたら最高です。

今から楽しみにしています。

1998 Land Rover Defender 90

Atlantic Blue

A car, A life.

Mr. Kuriyama lives in Tottori, a city on the coast of western Japan.

He runs a construction business, and within moments of speaking with him, you realise that he has a clear sense of what matters to him.

People like this tend to approach their choice of cars in much the same way.

He has loved classic cars since his younger days and owns a 1960s Ford Mustang. Finding modern cars somewhat lacking in character, he had been enjoying modifying his Japanese Kei truck himself.

Then one day, he came across a Defender on CRANK’s Instagram.

A 1998 Land Rover Defender 90, finished in Atlantic Blue.

He knew immediately that it was the one.

When choosing something, we often find ourselves searching for reasons to justify our decision. Yet when something truly appeals to us, the heart often makes up its mind long before reason catches up.

I believe that was the case with Mr. Kuriyama and this Defender.

When we finally met, I was struck by how naturally he seemed to live with the car, as though he had owned it for years.

In the rear compartment, between the inward-facing seats, he had placed an old handwoven rug with personal meaning.

I found myself appreciating this small detail.

Rather than treating his newly acquired Defender as something precious to be admired from a distance, he had simply welcomed it into his everyday life.

His children, I was told, particularly enjoy sitting in the rear seats facing one another.

It reminded me that the pleasure of a car is not always about speed or performance.

The scenery we remember from childhood, seen from an unusual seat or through a different window, often stays with us long into adulthood.

Tottori is a beautiful place.

Along the coast are beaches popular with surfers. A short drive towards the mountains reveals quiet villages of traditional houses, their roofs covered in the distinctive orange Sekishu tiles that colour the landscape of the San’in region.

And through this landscape travels a blue Defender.

Atlantic Blue is a remarkable colour, shifting between deep blue and green depending on the light.

I remember seeing the Atlantic Ocean myself some years ago, and its colour was very much like this.

Standing in front of an old Japanese house, the British-built Defender looked so perfectly at home that it was almost difficult to imagine it had not always belonged here.

Mr. Kuriyama then took us to FARO, a trattoria in Tottori.

The first thing that caught my attention was the vivid yellow exterior.

Its owner, Mr. Yamauchi, had once trained in Modena, Italy, and wanted to bring the colour of that city into his restaurant.

Achieving precisely the shade he had in mind apparently took considerable effort.

I have always found people with such particular tastes interesting.

And I had a feeling that the same attention to detail would be reflected in his cooking.

Mr. Yamauchi and Mr. Kuriyama are close family friends.

To our delight, Mr. Yamauchi was already familiar with CRANK.

Perhaps people who genuinely value the things they love have a way of finding one another.

Unfortunately, we did not have time to sit down for a proper meal on this visit.

But after seeing the restaurant and meeting Mr. Yamauchi, I knew I wanted to return and experience his cooking.

Mr. Kuriyama brings the same attention to detail to his business.

Even the colours of his construction vehicles and the way his company presents itself are carefully considered.

He knows what he finds beautiful, and that sense of aesthetics is reflected in both his work and his everyday life.

I found his perspective genuinely inspiring.

As our conversation continued, we began talking about the possibility of organising an event together in Tottori someday.

Good food, conversations about the local culture, and perhaps a little talk about cars.

I can hardly imagine a better gathering.

It is something I am already looking forward to.

1998 Land Rover Defender 90
Atlantic Blue

A car, A life.
CRANK Tokyo